Deszcz bębnił w szyby miejskiej biblioteki, a korytarze milczały. Jedenastoletni Antek czekał na tatę, który znowu się spóźniał. Pani Róża segregowała książki, ale nagle znikła między regałami. Antek spojrzał na schody prowadzące do drzwi z napisem. "Magazyn. Wstęp wzbroniony", głosiła tabliczka, krzywa i zakurzona. Z góry dobiegł cichy brzęk, jakby poruszono mały dzwonek. "Halo?" zapytał, chociaż nikogo nie widział w półmroku. Na parapecie leżała wąska, niebieska książka bez tytułu. Kiedy ją otworzył, strony zaszumiały i zmieniły się w mapę. Mapę biblioteki, ale z korytarzem, którego tutaj nie było. Na środku migała kropka, jak przycisk w windzie. Kropka przesuwała się głębiej, poza ścianę z działem geografii. "To jakiś żart?" mruknął, lecz ciekawość pociągnęła go dalej. Z sufitu zwisła żarówka, która zamigotała, jak oko sekretnych drzwi. Mapka prowadziła do regału, gdzie stały atlasy i pył. Między tomami błysnął symbol spirali, cienki jak kreska ołówka. Antek nacisnął spiralę, i coś kliknęło pod drewnem. Regał drgnął, rozsunął się odrobinę, poczuł chłodny zapach liści. Gdzieś daleko zasapał pociąg, choć tory kończyły się na rynku. "Antek?" zawołała pani Róża, jej głos brzmiał coraz ciszej. Na mapie pojawiły się słowa: "Wejście otwarte. Masz minutę". Powietrze za półką było ciemne, lecz migotało jak woda. Antek wsunął dłoń w szczelinę, czując chłód jak śnieg. W holu zegar uderzył pierwszy raz.